Pernah tak kau lalui satu fasa dalam hidup bila kau dah nampak jalan tu dengan cukup terang?
Bukan jenis yang kita main redah tak tentu hala, tapi jenis yang kita dah susun cantik-cantik. Kita dah pasang niat, dah atur langkah demi langkah, dah usaha siang malam, doa jangan cakaplah—setiap kali lepas solat nama harapan tu tak pernah lekang dari bibir. Kita genggam impian tu kemas-kemas sebab kita yakin, inilah bahagia yang kita cari.
Tapi bila tiba harinya, yang sampai depan mata bukan apa yang kita pinta.
Zup. Rasa macam kena rentap sekelip mata.
Masa ni, nak sembang pasal redha memang bunyi macam mudah di bibir. Selagi hidup ni masih ikut skrip yang kita suka, senang sangat kita nak cakap, “Alah, kita tawakal je lah, semua yang Dia susun mesti elok.”
Tapi hakikatnya bila benda yang paling kita sayang tiba-tiba ditarik balik, bila pintu yang kita ketuk bertahun-tahun tetap tertutup rapat, atau bila hidup paksa kita lalu jalan yang langsung kita tak pernah pilih… ayat-ayat manis tu tiba-tiba rasa terlalu kelat dan berat nak ditelan.
Bukan bermakna iman kita goyang, jauh sekali kita sengaja nak tolak qada dan qadar. Cuma kita ni manusia biasa. Dicipta ada hati, ada rasa cinta, ada harapan, dan ada keterikatan. Bila takdir datang putuskan benda yang dah sebati dalam jiwa, rasa sakit tu normal. Itu fitrah kita sebagai manusia, bukan tanda kita derhaka.
Jangan Cepat Sangat Suruh Hati ‘Senyum’
Silap kita kadang-kadang, kita ingat orang yang redha tu ialah orang yang muka dia sentiasa tenang macam air tasik. Jenis yang tak pernah menangis, tak pernah rasa sesak nafas, dan terus boleh tersenyum sambil sebut “saya redha” tanpa getar pada suara.
Cantik bunyinya, tapi tak realistik dengan jiwa kita.
Ada masa, kita tahu sangat ujian tu datang daripada Dia, tapi dada kita tetap rasa sempit nak terima hakikat. Di situlah medan perang jiwa yang sebenar. Bukan soal faham atau tak faham teori, tapi macam mana kita nak pimpin hati yang tengah hancur berderai ni supaya tetap jaga adab dengan Tuhan di saat fikiran kita sendiri tengah serabut tak tentu arah.
Menerima takdir tak bermaksud kita kena paksa diri suka semua perkara. Ada kehilangan yang kalau bagi sejuta pilihan pun kita takkan pilih. Ada perpisahan, kegagalan, atau kehilangan orang tersayang yang pahitnya kekal terasa.
Menjadi hamba bukan bererti kita hilang deria rasa sakit. Menjadi hamba bererti kita tak biarkan rasa sakit tu buat kita memberontak sampai lupa diri.
Kau boleh menangis semalaman sampai mata bengkak, tapi dahi tetap cecah sejadah. Kau boleh rasa kecewa gila-gila dengan keadaan, tapi kau tak pernah tergamak tuduh Tuhan itu zalim. Fikiran mungkin tengah kusut, tapi jiwa kau tetap tahu arah mana nak dituju bila nak rebahkan diri.
Sakitnya ‘Masa Depan’ Yang Terpadam
Bila aku duduk termenung sendiri—kadang-kadang bila ambil angin malam dekat Pantai Teluk Cempedak tengok ombak pecah di celah batu—aku perasan satu benda.
Yang buat kita rasa remuk sebenarnya bukan sekadar apa yang dah hilang depan mata, tapi apa yang tak sempat nak jadi.
Takdir ni bukan setakat batalkan situasi hari ini, tapi dia runtuhkan sekali seluruh masa depan yang dah lama kita bayangkan dalam kepala. Rancangan kecil yang kita dah catat, hari-hari tua yang kita ingat sempat kita sambut bersama, harapan yang kita simpan bertahun-tahun dalam diam.
Bila semua tu terbatal, orang luar cuma nampak apa yang tiada. Tapi diorang tak nampak mimpi-mimpi yang turut terkubur sekali di situ.
Sebab tu bila ada orang cepat sangat lempar ayat klise: “Sabar lah, ada hikmah tu,” atau “Tuhan nak bagi yang lebih baik,” kadang-kadang rasa pedih juga telinga. Niat diorang baik, kita tahu. Tapi hati yang tengah berdarah perlukan masa untuk bernafas, bukan kesimpulan segera.
Hikmah ni bukan macam barang pos laju yang order harini, petang esok terus sampai depan pintu. Kadang-kadang perjalanan antara hari ujian berlaku dengan hari kita betul-betul faham maksud di sebaliknya… makan masa bertahun-tahun.
Belajar Taat Sebelum Tenang
Makin kita matang, makin kita sedar satu hakikat: redha tu bukan suis lampu yang kita boleh petik bila-bila masa untuk terus rasa lapang.
Redha selalunya bermula dengan kepatuhan, bukan ketenangan.
Maksudnya apa? Maksudnya kita patuh dulu walaupun jiwa tengah goyah. Kita kunci lidah daripada merungut yang bukan-bukan. Kita jaga sangka baik dengan Tuhan. Kita teruskan rutin dan kewajipan walaupun langkah rasa seret. Kita tak pura-pura seronok, tapi kita pilih untuk tak berperang dengan takdir.
Daripada sisa-sisa adab dan kepatuhan yang kita pertahankan hari demi hari itulah, perlahan-lahan ketenangan tu akan menyusup masuk.
Ujian sebegini takkan buat rasa kehilangan tu hilang sekelip mata. Tapi ia ubah cara kita pandang dunia. Daripada asyik bertanya “Kenapa aku yang kena?”, kita mula tukar soalan tu kepada: “Macam mana aku nak terus jadi hamba yang baik dalam keadaan macam ni?”
Soalan kedua tu mungkin tak terus ubatkan luka. Tapi sekurang-kurangnya, ia bagi kita arah.
Dan selagi lidah kau masih mampu basah berbisik doa, selagi dahi kau masih sujud menyembah bumi, kau sebenarnya belum pernah hilang tempat untuk pulang. Kita mungkin patah hati, tapi kita tak pernah bersendirian.
-salam Jumaat-
